
--

Giovanni, aveva da tre mesi compiuto sei anni e giocava nelle strade di 

Calabella con i suoi compagnetti. Giocavano ad acchiappa-acchiappa, e si 

rincorrevano divertiti scorazzando qua e la' nel paese. Tornato a casa, da sua

madre che preparava la cena, noto' qualcosa di strano. Sua madre era 

silenziosa, e rispondeva succintamente quando lui le chiedeva qualcosa. Finita

la cena, sua madre disse a Giovanni: <<Giua', figghio mio. Ti debbo dire na 

cosa>> 

Giovanni: <<Cosa ma'? Cosa m'avesse a dire?>>

Sua madre comincio' a piangere. Non riusciva a parlare. Giovanni non l'aveva 

mai vista cosi' abbattuta.

Ripresasi un attimo, disse: <<Tuo padre e' morto. Gli e' venuta na' bronchite 

mentre era in campagna>>

Da quel momento, la vita di Giovanni cambio'. Non era piu' il bambino 

spensierato di una volta, adesso era diventato lui l'uomo di casa. Doveva 

andare a lavorare nei campi come un uomo grande perche' altrimenti lui, sua 

madre e suo fratello piu' piccolo non avrebbero avuto di che mangiare. Questo 

perche' in quel tempo le donne non lavoravano. Veniva pagato due soldi pero', 

perche' era solo un bambino.

Il lunedi' mattina si alzava presto alle 5 per poi andare a piedi in una 

campagna distante un'ora di cammino. Li' lavorava e badava alle mucche, che 

erano diventate le sue amiche. Altre volte zappava la terra.

  Era molto difficile per un bambino stare tutta una giornata da solo, senza 

compagnia. Dei contadini che lo pagavano aveva paura. Questi contadini erano 

stati maltrattati da piccoli perche' erano poveri, erano cresciuti ed erano 

rimasti poveri, quindi credevano che per questo la gente del paese li 

considerasse poco e che i loro padroni avessero il diritto di fargli fare 

lavori pesanti. Insomma, non erano per niente felici e adesso che c'era un 

bambino ai loro comandi, cercavano di rimediare alla loro infelicita' facendo 

i padroni bastardi del bambino: appena sbagliava in qualche cosa, anche 

stupida, lo picchiavano e lo insultavano. Quindi, Giovanni era contento quando

la giornata la passava da solo con le mucche.

 Alle volte tornava la sera a casa da sua madre, suo immenso conforto e 

ragione di vita, che piangeva quando sapeva che era stato ferito da quegli 

uomini che pensando di essere miseri lo diventavano davvero. Sua madre si 

sentiva anche in colpa di mandare Giovanni a lavorare.

 Altre volte, il bambino, calato il sole, dormiva in una casetta in campagna. 

Li' aveva paura dei serpenti e del buio. Allora, lasciava una candela accesa e



pregava Dio fino a che non si addormentava.

Un giorno un uomo si propose a sua madre e lei, anche solo per smettere di 

mandare suo figlio a lavorare, quasi accetto'. Giovanni si oppose con tutte le

forze. Allora, sua madre, per non dargli un dispiacere lascio' perdere.

I mesi passavano e pian piano in Giovanni si fece largo questa convinzione: il

mondo e' un posto terribile, ma Dio mi vuole bene. Diventero' ricco e non 

soffriro' piu' la fame, il freddo e le tirannie.

  Passarono gli anni e ormai Giovanni si era fatto un bel giovanotto. Aveva 18

anni. Ormai veniva pagato meglio. Era passato alla muratura e tutti lo 

chiamavano perche' sapevano che era bravo e si fidavano di lui.

Un giorno ad una festa del paese si innamoro' di una ragazza. La ragazza era 

figlia di una famiglia benestante, era molto intelligente e carina. Aveva 

tante sorelle e alcuni fratelli. 

A quel tempo, se due ragazzi non si sposavano, non potevano frequentarsi. O 

meglio, anche se erano fidanzati, potevano vedersi ma solo se in compagnia 

entrambi dai genitori o di almeno due fratelli di ognuno. Allora, Giovanni e 

Nicoletta, per vedersi si davano degli appuntamenti segreti.

 Una volta, passo' da dove erano loro la zia di Nicoletta. Li vide e Nicoletta

vide lei. Nicoletta allora ebbe una forte paura. I suoi genitori l'avrebbero 

rimproverata aspramente e tutto il paese si sarebbe preso gioco di loro. 

Siccome la zia la voleva bene, tiro' avanti con la sua cascina cantando una 

canzoncina stupida, facendo la finta scema, come se non avesse visto niente.

Passarono dei mesi. Era da un po' che al paese arrivavano dicerie di come si 

viveva meglio all'estero. Nella capitale dei Galli, le strade erano 

larghissime, nei bar c'erano sempre uova sode sgusciate e crossaint caldi e 

burrosi, e nei mercati si trovava ogni bene. Inoltre, i lavoratori venivano 

pagati molto bene.

Questa era l'occasione che Giovanni aspettava. Anche se ormai si era fatto una

vita sua in paese, credeva che la vita era troppo misera e che gli uomini non 

erano destinati a vivere di stenti e di fatiche. Decise di partire con suo 

fratello piu' piccolo, di 15 anni.

Nella terra dei Galli, inizialmente vissero in una bettola e lavoravano sodo. 

Il clima era molto piu' freddo rispetto al clima di Calabella, pero' i due 

fratelli non si scoraggiavano. 



Quando Giovanni ricevette il primo stipendio, ne spedi' meta' a sua madre. 

Adesso stava guadagnando davvero.

Col tempo i capi di lavoro videro che Giovanni diventava sempre piu' bravo e 

svelto nel lavoro. Giovanni, infatti, cercava sempre di parlare con chi era 

piu' bravo di lui e lavorando a fianco a loro, imparava tutti i trucchi e le 

tecniche.

Una volta, alcuni colleghi muratori si presero di invidia. Giovanni era un 

semplice immigrato e in un anno gia' guadagnava piu' di loro. Decisero di 

fargliela pagare. Giovanni, sereno com'era nel suo lavoro, aveva le orecchie 

aperte. La mattina, senti' che c'erano dei discorsi strani. Non li capi', 

pero' poi chiese a un suo amico che volevano dire. Il suo amico, allora gli 

confido' in segretezza che volevano picchiarlo la sera stessa.

Per salvarsi, Giovanni escogito' uno strategemma. Disse al suo capo: stasera 

finiro' un capolavoro di muratura, vieni a vedermi. Il suo capo rise, ma poi, 

siccome gli piaceva il ragazzo, decise di andarci.

Quella sera c'era freddo, e Giovanni era rimasto nel cantiere. Non aveva 

smesso di lavorare per un solo istante, tanto che aveva fatto quello che 

avrebbe fatto in due giorni. A un certo punto' senti' degli insulti, poi delle

voci sempre piu' forti. Erano venuti quegli stupidi a volersi riscattare, 

affossando un uomo piu' bravo di loro. Giovanni, mantenne il sangue freddo e 

continuo' a lavorare. Proprio in quel momento, venne il capo di Giovanni.

Sentendo quelle voci, si mise in una parte riparata del cantiere, ma in modo 

che potesse vedere quello che stava succedendo. I muratori, si avvicinarono a 

Giovanni e senza troppi convenevoli cominciarano a picchiarlo. Il capo allora,

capita la situazione, ando' da loro e grido': basta, disgraziati. Con me 

farete i conti domani.

Cosi', Giovanni si salvo', e due dei muratori vennero licenziati.

Quando Giovanni tornava a Calabella, si incontrava con la sua ragazza. Dopo 

qualche anno, i due si sposarono. Un anno dopo, Nicoletta era incinta. 

Innamorata di Giovanni, decise di emigrare con lui e stabilirsi nella terra 

dei Galli. Nacque Teresa. Una bella bambina dai capelli ricci. 

  Nicoletta dovette superare non poche difficolta'. Infatti, non conosceva la 

lingua dei Galli e, soprattutto, non conosceva nessuno li'. Non era come nel 

paese dove c'erano i suoi fratelli e sorelle e gli zii e i nonni che 

l'aiutavano. Quindi, partorire per lei fu una difficile avventura. 



A questo punto Giovanni poteva essere felice. Con i risparmi che aveva messo 

da parte viveva in una bella casa in affitto. Amava sua figlia che era uno 

splendore, e sua moglie lo seguiva e lo aiutava nelle difficolta' quotidiane e

anche negli affari. Si, negli affari, perche' Giovanni con un suo amico aveva 

comprato un terreno e stava costruendo e vendendo una casa di suo pugno, e 

stava cosi' guadagnando parecchio.

Tuttavia, Giovanni non era felice. Era cresciuto solo fin da bambino, senza 

nessuno che gli spiegasse come funzionava il mondo e lo seguisse nella sua 

crescita. E si sentiva ancora solo. Gli amici non erano abbastanza fedeli. Ad 

esempio, Giovanni voleva costruire una villa in un terreno che considerava 

favorevole. Il suo socio, inizialmente volle partecipare. E Giovanni inizio' a

darsi gran verso per far andare bene il lavoro di questa villa. Poi il suo 

socio' volle smettere e non investi' piu' nell'affare.

Successe una cosa simile con un altro amico. Voleva spostarsi di paese e 

consiglio' all'amico di venire con lui. Nel nuovo paese avrebbero potuto fare 

buoni affari, a patto che l'amico seguisse le sue indicazioni su quale casa 

affittarsi e che accettasse il compenso che Giovanni voleva riservargli. 

All'inizio l'amico penso' che fosse una buona offerta, ma poi decise di andare

altrove.

Rimase con questa sensazione fino a quando sua figlia compi' la maggiore eta',

ovvero 14 anni dopo. In quell'anno, il suo secondo figlio, Giulio, compi' 13 

anni. Esattamente un mese dopo, prese una valigia, scrisse una lettera a 

Giulio con su scritto "Da ora in avanti sarai solo e Dio ti aiutera' come ha 

aiutato me, diventerai grande se vivrai come ho vissuto io" e parti' verso 

paesi remoti.

Nessuno ebbe molte notizie di Giovanni. La gente inizialmente penso' che nei 

paesi remoti era felice perche' c'erano tante persone povere e lui, che era 

stato povero, si trovava a suo agio. C'erano anche tante belle donne in quei 

paesi e la gente penso' anche che, convertendosi alla religione locale, si 

sposo' e si risposo' numerose volte.

Nicoletta, rimase sola, ma forte d'animo si diede da fare. Era molto brava a 

cucinare. Con alimenti semplici e naturali, con una perfezione d'artista, 

preparava piatti saporiti e abbondanti. Siccome nella terra dei Galli non 

conoscevano le specialita' di Calabella, apri' una rosticceria. Ebbe molto 

successo. 

Tutti nella citta' la chiamavano Signora e rispettavano i suoi modi educati. 

Nella citta' fece alcune amicizie che rimasero per lungo tempo.



Dopo il lavoro, Nicoletta, senza farlo sapere in giro, frequentava un circolo 

culturale di donne femministe. Si riunivano e raccontavano le proprie storie, 

le difficolta' che avevano con i mariti e le difficolta' che avevano 

nell'essere donne nella societa'. Il bello del circolo e' che ogni donna 

vedeva che non era sola ad avere difficolta'. Poi leggevano libri di scienze e

di cultura generale e facevano dei seminari dove ognuna spiegava quello che 

aveva letto e studiato.

Dalla psicologia e dalla filosofia, imparavano che la liberta' non e' tanto 

non dover cucinare per il marito, piuttosto e' non sentirsi in dovere di 

farlo. Il lettore scrupoloso chiedera': e se poi il marito e' pignolo e non 

tollera saltare un pranzo? Beh, allora come trucco si puo' sempre cucinare un 

pranzetto veloce.

Un essere umano e' veramente libero, insegnava un filosofo, se e' capace di 

distinguere se sta' compiendo una azione per necessita' o per desiderio.

Dal circolo le donne uscivano felici, perche' avevano conferma dell'importanza

di amare se stesse e uscivano piu' coraggiose, perche' sapevano che la vita 

nella terra e' difficile e che una donna e' veramente bella se e' in grado di 

superare le difficolta'.

Giovanni nel suo peregrinare scriveva piccole poesie ispirato dalla Natura e 

ascoltava tante musiche nella radio. Vedeva posti e paesaggi dove la Natura si

manifestava in tutto il suo splendore. Mangiava e beveva cibi sempre nuovi e 

gustosi della miglior qualita'. Ad esempio, quando si trovava in zone di mare,

andava a parlare con i pescatori e, dopo aver parlato a lungo, comprava il 

pesce appena pescato. Ricercava e comprava tesori particolari. Ad esempio, una

volta compro' un cavallo bianco puro sangue. Con il cavallo ando' sulle 

montagne dell'Anatolia e compro' da un vecchio eremita un piatto sacro d'oro 

decorato.

Dopo 10 anni, Giovanni continuava a sentirsi solo. Le persone attorno a lui 

erano povere, e lui che adesso era ricco non poteva conoscerle a fondo. Loro 

erano interessate alla sua ricchezza, invece lui a essere apprezzato per la 

sua passata vita difficile e a trascorrere una vita ricca adesso. Cosi', 

ritorno' in Europa.

Quando si presento' alla porta di Nicoletta, le disse: <<In questi anni ho 

provato tutti i piaceri della vita. Pero' sono stato solo. Ora ho capito che 

tu mi hai sempre rispettato e voluto bene. Mi dispiace che ti ho lasciato 

sola, ma come tu sai io sono cresciuto fin da piccolo senza nessuno, e credo 

che l'uomo si fortifica se si arrangia con le sue mani>>.



Nicoletta le disse: <<Prima te ne sei andato, e ora mi dici che hai capito che

ti volevo bene. Hai proprio un bel carattere. Credi forse che il mondo gira 

intorno a te? Credi forse che tu sei il centro dell'universo e la Luna e il 

Sole sorgono e tramontano per vedere sorridere te, e gli animali pascolano e 

fanno i versi perche' gioiscono delle tue gioie, e le persone ti parlano solo 

quando tu hai bisogno di qualcosa o si divertono solo quando tu ti diverti?>> 

<<Non credi forse che in questa terra, giardino di Dio, la Luna e il Sole 

splendono anche per illuminare i volti delle altre persone? Non credi che le 

persone, anche le piu' ricche hanno i loro dolori e hanno loro sogni da voler 

realizzare? Dio vuole che tu non soffra e che tu sia felice e che tu faccia 

cio' che ti sia piu' gradito, allo stesso modo Dio vuole che io non soffra, 

che io sia felice e che io faccia cio' che mi sia piu' gradito.>>

Giovanni si rabbuio'. Prese il suo cavallo e ando' via.

Passarono altri 5 anni e le cose procedettero come prima. Ora era ottobre e in

citta' c'era una grande fiera, in vista dei festeggiamenti autunnali. 

Nicoletta era andata a comprare dello zenzero per i suoi arancini. 

Passeggiando tra le bancarelle del mercato era tranquilla e stimolata dalle 

voci delle persone, da tutti gli oggetti in vendita, da quello che pensava le 

serviva comprare e da cosa avrebbe potuto cucinare la sera. Poi, arrivata a 

una bancarella si fermo'. Li' c'era Giovanni che stava comprando dei 

melograni. Giovanni la vide ma non disse niente. Prese due chili di melograni 

e se ne ando'.

Nicoletta lo raggiunse e camminando con lui gli di disse: <<Io sono felice dei

figli che mi hai dato e che ho cresciuto. Se vuoi restare con me a farmi 

compagnia, io faro' compagnia a te.>>

Giovanni, quella sera, busso' alla porta di Nicoletta. Aveva portato con se 10

Kg di frutta, verdura, pesce e carne. Nicoletta lo accolse e lo ringrazio'. 

Era il modo di Giovanni di dimostrare il suo affetto, anche se sarebbe stata 

Nicoletta a dover preparare e cucinare quel cibo. Nicoletta adesso era pero' 

una affermata femminista e quindi sapeva accettare le difficolta' della vita. 

2 Kg di cibo lo diede ad associazioni per poveri per allegerirsi un po', il 

resto lo surgelo' e lo cucino' quando opportuno. Solo alcuni giorni, lavoro' 

di piu' in cucina per preparare dei piatti piu' sofisticati.

Giovanni adesso era anziano, anche se non sembrava, e passava il tempo 



applicando la sua dote di artigiano della muratura nel creare sculture in 

gesso di sua madre, che era morta molto tempo addietro, e di animali. I figli 

suoi e di Nicoletta venivano a trovarlo due volte l'anno con i nipoti.

Un giorno visito' una galleria d'arte e rimase colpito dal dipinto che un 

pittore fece di sua madre. Penso' allora che come lui c'erano altri artisti 

che o con la scultura o con la pittura o con la poesia, rappresentavano le 

emozioni. Cerco' nella sua citta' e nei paesi vicini altri artisti. In un 

piccolo paese medievale trovo' una scuola d'arte. Li' la sera si riunivano 

alcuni artisti per passare del tempo assieme. Giovanni si iscrisse al gruppo e

comincio' a frequentarli.

Per lui era molto difficile stare nel gruppo e non bisticciare con gli altri 

artisti. Infatti, ogni artista la pensava a modo suo, mentre Giovanni 

ricercava sempre un unica verita' assoluta. Giovanni non accettava che ognuno 

potesse pensarla a modo suo su questioni importanti come l'amore, la bellezza,

la morte. Eppure, nell'arte non esiste un unica verita', anche se e' unica la 

realta' che l'arte dipinge. Cosi' come la luce bianca che e' una e tuttavia 

composta da tutti i colori dell'arcobaleno.

Dopo molti sforzi e due anni, ascoltando anche a malincuore i consigli di sua 

moglie, che non ascoltava mai perche' abituato fin da bambino a cavarsela da 

solo e per cavarsela da solo ad ascoltare solo gli ordini che provenivano da 

se stesso, comincio' a piacergli lo stare in quel gruppo di artisti. Gli venne

poi l'idea di fare la scultura di un extra terreste. Fece un uomo con quattro 

braccia. Indossava pantaloni e camicia iper-tecnologici. La camicia disponeva 

di una intelligenza artificiale collegata tramite la pelle direttamente al 

cervello che gli permetteva quasi di prevedere il futuro con precisione. Il 

pantalone, era cucito con una bio-nano-tecnologia che modificava costantemente

le cellule dei muscoli delle gambe rendendoli muscoli perfetti e instancabili.

L'alieno fumava con una mano una pipa, con l'altra teneva in mano un bicchiere

di wisky, con l'altra ancora teneva in mano una carta di credito e con la 

restante si grattava la testa.

La scultura piacque al gruppo di artisti e fu esposta nella mostra che stavano

preparando per l'estate.

La scultura non fu pero' apprezzata dal pubblico. Nessuno capi' cosa voleva 

dire.

Torniamo a Giulio, figlio di Nicoletta e Giovanni. Quando Giulio compi' 13 

anni, Giovanni se ne ando', ma lui non si scoraggio'.

Giulio aveva imparato da Giovanni molte cose sulla muratura e sapeva usare 

tutti gli attrezzi: pinze, martelli, giraviti, seghe, trapani, fisher, 



carrucole e quant'altro. Giulio era anche bravo a scuola.

(Quando Giovanni era piccolo le scuole non esistevano, invece, al tempo di 

Giulio ormai tutti i bambini dovevano e potevano andare a scuola. I bambini di

famiglie molto povere pero' non potevano comprare libri e quaderni e dovevano 

ancora aiutare le loro famiglie lavorando).

Nel tempo, in Giulio si fece largo questa convizione: mio padre ha sempre 

detto che il mondo e' un posto terribile e che devo essere forte come lo e' 

stato lui. Io sono intelligente e furbetto, applicandomi riusciro' sempre a 

farla franca nelle difficolta' della vita.

A Giulio piacevano le macchine, quando ebbe la maggiore eta', compro' una 

macchina e ne modifico' il motore in ogni parte. Partecipava a gare di crono 

scalata e in alcune vinceva.

Poi si innamoro' di una ragazza di nobili origini. La ragazza riconobbe che 

lui era molto intelligente e che forse era davvero innamorato, e quindi 

cominciarono a frequentarsi. Quando le cose si fecero piu' serie, lui vendette

un suo go-kart che si era un tempo costruito con l'aiuto di suo padre e le 

regalo' una collana.

La vita di Giulio trascorse tranquilla. Ebbe due figli, una femmina e un 

maschio: Laila e Giuseppe.

Giuseppe eredito' da Giulio l'amore per la tecnologia e da sua madre l'amore 

per l'amore.

Laila era propensa all'arte e a conoscere e volere bene quasi tutte le persone

e quasi tutte le persone erano propense a volerla bene.

Un giorno Giuseppe lesse su Internet che ci sarebbe stata nella sua citta' un 

expo sulla tecnologia e ricordandosi della statua che aveva fatto suo nonno e 

che ormai giaceva da anni sepolta nel garage dei suoi genitori, impacchettata 

e impolverata, invoglio' suo padre a presentarla all'expo. Suo padre accetto'.

Erano passati 20 anni da quando Giuseppe aveva fatto la statua. Inizialmente, 

non piacque a nessuno, ma adesso che la coscienza collettiva era progredita, 

piacque a tutti. I giornali e la televisione e tutti i siti d'arte ne 

parlarono. Quella statua rappresentava i problemi dell'umanita' calati nel 

contesto degli alieni. Anche loro, iper-tecnologici si grattavano la testa e 

non trovando di meglio da fare si dedicavano all'alcol, al fumo e al 

consumismo.



Laila scrisse delle recensioni d'arte sulla statua. Agli editori piacque il 

suo stile e una eccellente casa editrice l'assunse.


