# taz.de -- Haushaltsauflösung nach dem Tod: Was vom Leben übrig bleibt
       
       > Als der Vater der Autorin aus Lübeck starb, hinterließ er ein Haus in
       > Trier voller Vergangenheit. Mit ihren Brüdern musste sie aufräumen.
       
 (IMG) Bild: Nach der Haushaltsauflösung: das Haus im leeren Zustand ist nur noch eine Hülle ohne Seele
       
       LÜBECK/TRIER taz | Meine Brüder und ich stehen im Haus unseres gerade
       verstorbenen Vaters. Wir zögern, etwas anzufassen. Es ist, als wäre er
       fortgegangen und hätte nur vergessen, seine Sachen mitzunehmen. Jetzt
       helfen wir bei seinem Umzug ins Nirgendwo. Es fühlt sich übergriffig an,
       sogar die Laufrunde durch den Wald: schließlich war das sein täglicher Weg.
       Also konzentrieren wir uns zuerst auf Dinge, die einmal uns gehört haben.
       Von mir sind es nicht viele, weil ich nie in diesem Haus gelebt habe. Ich
       war immer die Nestflüchterin. Ich bin die Einzige der Geschwister, die
       weggezogen ist aus der Stadt. Schon mit 17 habe ich mir ein WG-Zimmer
       gesucht. In meiner Erinnerung war es harte Arbeit, sich das zu finanzieren
       und gleichzeitig noch einigermaßen durchs Abi zu kommen.
       
       Möglicherweise ist diese Erinnerung aber auch ein Mythos. In einer
       staubigen Kiste finde ich meine Jugend-Tagebücher, die hauptsächlich von
       Exzessen erzählen, von Freunden, Reisen und Partys. Dahinter eine wenig
       sympathische Grundierung jugendlicher Selbstüberschätzung. Lektion Nummer
       eins: Annehmen, was war. Und ich muss nicht alles behalten, nur weil es alt
       ist und einmal Ich war.
       
       Nun warten fünf Zimmer voll Möbel und Hausrat darauf, dass etwas mit ihnen
       geschieht. Jedes Jahr sterben in Deutschland eine Million Menschen, jede
       und jeder von ihnen hinterlässt durchschnittlich 10.000 Dinge. Nur, wohin
       damit? Wir haben ja selbst schon alles, was wir brauchen.
       
       Der einfachste Weg wäre, eine Firma zu beauftragen. Diese Dienste heißen
       hier „Entrümpelung“. Aber der Nachlass meines Vaters ist kein Gerümpel. Er
       hat immer Wert auf Qualität gelegt, und dazwischen gibt es all das, was nur
       für uns einen Wert hat: Gegenstände mit Geschichte, Fotoalben, Schmuck von
       unserer Mutter, die vor 16 Jahren bei einem Bergunfall starb. Seitdem hat
       unser Vater das große Haus lange allein bewohnt und die letzten Jahre
       zusammen mit seiner Freundin.
       
       ## Nachhaltigkeit ist harte Arbeit
       
       Nach seinem Tod ist sie schnell ausgezogen, die Erinnerung war zu quälend.
       Nun hilft sie, Möbel, Geschirr, Bettwäsche wieder in Umlauf zu bringen.
       Denn schnell wird klar: Nachhaltigkeit ist harte Arbeit, noch dazu fast
       unbezahlt. Wir teilen diese Arbeit auf. Ein Bruder macht den Papierkram,
       einer macht das Haus schick, und ich sorge dafür, dass es leer wird. Von
       jetzt an fahre ich die rund 650 Kilometer ein halbes Jahr lang jeden Monat
       für eine Woche von meinem Zuhause in Lübeck nach Trier.
       
       Zuerst organisieren wir Haus-Flohmärkte. Unsere ersten Gäste sind Händler.
       Alles Männer in ihren 50ern mit den immer gleichen Fragen: „Haben Sie
       Militaria? Alte Münzen? Gold?“ Mit ihrem kühlen Blick auf die Dinge treiben
       sie meine Brüder, für die das Haus ihre Heimat war, in die Flucht. Aber sie
       kaufen viel, auch ohne Militaria, und feilschen nicht. Es kommen auch zwei
       junge Frauen, die einen Kindergarten ausstatten wollen (mit Bürsten zum
       Airbrush-Malen), ein DJ kauft einen Plattenspieler, und sogar das alte
       Puppenhaus findet einen Liebhaber.
       
       Die Gäste entdecken Dinge, auf die ich nicht gekommen wäre. Zum Beispiel
       den wunderbaren Satz in einem alten Tschechisch-Wörterbuch: „Können Sie mir
       ein Telefonat nach Prag durchstellen?“
       
       Mit den restlichen Dingen fahren wir alle Umsonst-Läden rund um Trier ab.
       Viele nehmen keine Spenden an, manche wollen nur Kleider, andere nur
       Kleinmöbel. Die Bücherregale werden auf diese Weise nicht leer.
       
       ## Die Stasi-Akte meiner Eltern
       
       Also scanne ich Nächte lang ISBN-Nummern für Gebrauchtbücher-Portale,
       fünfzehn Kartons voll. Medizin und Musik von meiner Mutter, Politik und
       Esoterik von meinem Vater. Die Bücher meiner Eltern erzählen viel aus ihrem
       Leben und auch davon, dass es okay ist, nicht alle Interessen zu teilen.
       
       Eine Kiste mit alten Reiseführern erinnert an Familienurlaube. Sie könnte
       komplett ins Altpapier, doch ein Gefühl lässt mich zögern. Plötzlich fällt
       aus einer Wanderkarte der Führerschein meiner Urgroßmutter, ausgestellt am
       10. Mai 1911 in Dresden. Sie war die erste Frau der Stadt, die einen Wagen
       fahren durfte. In der Familie wurde immer von diesem Dokument erzählt, doch
       niemand wusste, dass es noch da ist.
       
       Ich finde auch die Stasi-Akte meiner Eltern vor ihrer Ausreise aus der DDR.
       Faszinierend ist die paranoide Schrulligkeit, die daraus spricht: Offenbar
       konnte ein Hermann-Hesse-Lesekreis das Ministerium für Staatssicherheit in
       Angst und Schrecken versetzen. Ein grottiges Führungszeugnis, von einer
       Diktatur ausgestellt, ist ein Kompliment.
       
       So ein Tod wäscht den Firnis weg, der sonst wie eine warme Decke über dem
       Alltag liegt. Alles riecht nach unseren Eltern und will wissen, was das mit
       uns macht. Wer war mein Vater, zu dem ich die letzten Jahre keinen Kontakt
       haben wollte? Wie wird sich jetzt, wo er gegangen ist, das Gefüge der
       Familie verschieben? Das Tasten in der Vergangenheit führt uns Geschwister
       zusammen. In einer Blase zwischen Diesseits und Jenseits verbringen wir so
       viel Zeit miteinander wie seit Jahren nicht.
       
       ## Der Nachlass hat alle Umzüge überdauert
       
       Bevor sie in diesem Haus wohnten, sind unsere Eltern oft umgezogen, einmal
       sogar mit Ausreiseantrag von Ost nach West. Der Nachlass unserer Vorfahren
       hat all diese Umzüge überdauert. Darin finden wir Hunderte Zeichnungen und
       Bilder unserer Vorfahren und verteilen sie in der Großfamilie.
       
       Ein Opa und sein Bruder waren Maler unter Bauern, nur von ihrer Mutter,
       unserer Uroma, verstanden und gefördert. Als Künstler auf dem Dorf und
       später als Soldat wider Willen war unser Opa nie am richtigen Platz, daran
       ist er schließlich zerbrochen. Sein Trauma hat die Generationen überdauert.
       Doch in seinen Bildern fehlt es so deutlich, dass die Stille darin uns
       anspringt. Die meisten sind berückend schöne und erschreckend detaillierte
       Porträts von Menschen, die heute alle tot sind.
       
       Ein paar Ölbilder von Landschaften und Stillleben bieten wir im Internet
       an. Ein einziges findet Abnehmer, sogar gleich zwei, das macht uns stutzig.
       Wir finden heraus, dass das Bild nicht von unserem Großonkel, sondern von
       einem bekannten Sezessionsmaler stammt und nicht 130, sondern 3.000 Euro
       wert ist. Es muss über unsere Uroma aus der Linie der Mutter in die Familie
       gekommen sein. In der Kleinstadt, in der der Künstler viele Jahre lebte,
       hatte sie ein Hotel. Vermutlich wohnte er dort und bezahlte mit einem Bild
       seine Miete.
       
       Ich storniere den Verkauf, doch einer der Käufer droht umgehend mit einem
       Gerichtsprozess. Einige Nächte schlafe ich schlecht und lese mich durch
       Paragrafen: Was ich verkauft habe, ist ja eigentlich etwas anderes. Ich
       finde heraus, wie das vor Gericht funktionieren könnte – aber es ist
       riskant und sehr teuer, sollte ich scheitern. Dann meldet sich mein
       jüngster Bruder: Das Bild des Sezessionsmalers, von dem damals niemand
       etwas wusste, sei bei einer schlechten Restaurierung komplett übermalt
       worden. So gesehen sind 130 Euro ein guter Preis.
       
       ## Nur noch Skelett ohne Seele
       
       Ein Nachlass besteht auch aus Bürokratie. Abos müssen abbestellt, Verträge
       gekündigt werden. Wo ist bloß die Kundennummer für den Stromvertrag? Zwei
       Steuererklärungen für einen Toten arten in einen Nebenjob aus. Die Bank
       möchte, dass wir das Konto des Toten auflösen. Das geht aber nur mit
       Erbschein, und der ist nach acht Monaten immer noch nicht da.
       
       Währenddessen mache ich eine steile Karriere als Online-Verkäuferin. Es ist
       eine eintönige Arbeit: Möbel fotografieren und ausmessen, Termine machen.
       Weil unsere Preise für die guten Holzmöbel knapp über dem Rohholz-Preis
       kratzen, ist das Haus drei Monate später wirklich leer.
       
       Jetzt wirkt es fremd, ist nur noch Skelett ohne Seele. Schmutzecken, Löcher
       in der Tapete, Spuren auf dem Parkett treten hervor. Die Zimmer sind
       ungewohnt hell und groß. Stimmen werden verschluckt, alles hallt eigenartig
       und lässt uns fast ehrfürchtig flüstern. Hier war einmal der Fixpunkt der
       Familie, mit den Eltern als Zentralgestirn. Auch wenn nicht alles schön war
       in dieser Familie, gab es eine Zeit, da gingen wir davon aus, es würde ewig
       bleiben. Nun kann nichts mehr verschleiern, dass der Stern erloschen ist.
       
       Das Haus war das Lebensprojekt der Eltern. Wie ein gelungenes Leben
       aussieht, war für sie und ihre Generation klar definiert: Eigenheim,
       Kinder, stabile Ehe. Zu heiraten und auf Pump ein Haus zu bauen, war in
       ihrer Generation ein selbstverständlicher Traum. In meiner ist es ein
       Statement. Vielleicht hat uns das Beispiel der Eltern auch abgeschreckt:
       der Druck, als Kind Teil von etwas Größerem sein zu sollen.
       
       Am letzten Abend zünde ich im Garten eine Grabkerze für die toten Hunde der
       Familie an. Dann verabschiede ich mich von jedem der leeren Räume im Haus.
       Einen Moment kommt es mir vor, als hallte aus dem Flügel im Wohnzimmer ein
       heller Ton durch den Äther. Draußen singt zum ersten Mal im Frühling eine
       Amsel.
       
       22 May 2023
       
       ## AUTOREN
       
 (DIR) Friederike Grabitz
       
       ## TAGS
       
 (DIR) Schwerpunkt Stadtland
 (DIR) wochentaz
 (DIR) Tod
 (DIR) Haushalt
 (DIR) Familiengeschichte
 (DIR) IG
 (DIR) Tagebuch
 (DIR) Lübeck
 (DIR) Rap
 (DIR) Lübeck
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
 (DIR) Tagebuch schreiben: Chatroom mit mir selbst
       
       In seinen „Täglichen Notizen“ hielt Thomas Mann fest, was ihm durch den
       Kopf ging. Dank ihm schreibt unsere Autorin wieder Tagebuch. Mit mehr Spaß
       denn je.
       
 (DIR) Malerei in Lübecker Kirche entdeckt: Kulturschatz im Arbeiter-Kiez
       
       In einer Kirche im Lübecker Stadtteil Kücknitz wurden übertünchte Ornamente
       entdeckt. Für die Denkmalpflege ist das ein spektakulärer Fund.
       
 (DIR) Rapperin Pilz aus Lübeck: Die Rollenspielerin
       
       Die Rapperin Pilz übt Systemkritik in aggressiven, oft grenzwertigen
       Reimen. Die taz begibt sich auf die Suche nach der Person hinter der
       Kunstfigur.
       
 (DIR) Grabungen am Lübecker Stadtrand: Plötzlich 5.000 Jahre älter
       
       Am Lübecker Stadtrand graben ArchäologInnen eine riesige, alte Siedlung
       aus. Muss nun die Stadtgeschichte umgeschrieben werden?